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CLOENDA: FILOSOFIA SENSE ATRIBUTS
XAVIER RUBERT DE VENTÓS
Aquest no és un llibre interessant –deia el meu pròleg– i sé que me
n’he d’excusar, d’això 1. En efecte, segons una tàcita divisió de papers
que regeix el nostre món, a un espanyol li correspon ser interessant,
com a un alemany profund, a un americà pragmàtic i a un rus, tenir
ànima. D’aquí, com deia Savater, que parlar d’un filòsof espanyol
hagi esdevingut una cosa semblant a parlar d’un torero alemany.
En general, a un hispà, se li demana abans que sigui interessant
que no pas intel·ligent: se li suposa honor i valor, individualisme i
passió –però no capacitat analítica, rigor o precisió. És més fàcil ad-
mirar-lo que escoltar-lo. Se n’espera que sigui afectiu, més que efec-
tiu. No li és fàcil deixar de ser objecte d’interès per passar a ser escoltat
com a subjecte d’un enunciat rellevant. De fet, ja en el pròleg de la
versió anglesa d’aquest llibre meu (Self-Defeated Man, Harper & Row,
NY, 1971), Harvey Cox hi veia «l’element contestatari d’una cultura
catolicohumanista de la Península ibèrica, on mai no es van acabar
d’esvair l’excentricitat i versatilitat cultural, el misticisme i l’esperit
festiu [...] embolcallat en les vibracions que zumzegen sobre el pai-
satge català com les campanes de Montserrat...». I així continua, vin-
ga exotisme...
Aquest estereotip que va de nord a sud és complementat a son
torn per un altre que va de sud a nord, i que es reflecteix en moltes de
les nostres filosofies acadèmiques: les que busquen la inspiració en
allò més «analític» de la filosofia anglosaxona o en la versió més «ex-
pressionista», gòtica, energumènica, melodramàtica (o heideggeria-
na) del pensament alemany... I és així com cada banda s’empassa la
caricatura de l’altra, mostrant d’aquesta manera una profunda «afini-
tat electiva» entre allò més barroc del formalisme espanyol i allò més
idealista del pensament alemany.
1. Heus ací un fragment del pròleg a la versió  alemanya de Per què filosofia? i Ética
sin atributos que es va publicar amb el títol conjunt de Philosophie ohne Eigenschaften
(Einfach Verlag, 2000, tr. Alexander Fidora). El públic destinatari era l’alemany, però
no està de més, potser, fer-ne cinc cèntims per als de casa, si més no, per explicar una
mica allò de «com ens veuen».
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Com indica ja el títol alemany –Filosofia sense atributs–, la meva
obra és més propera a un altre filó de la tradició germànica: un filó
més clàssic i civilitzat que va, entre d’altres, de Kant a Schiller fins a
Mann, que amb Musil s’amalgama al pur sentit de la decadència aus-
trohongaresa,  i que d’aquí ha arribat a Itàlia, de la mà de Magris i
Vattimo, de Walser o Svevo. És aquesta veta, penso jo, la que més
s’adiu al tarannà del meu país –Catalunya– l’experiència històrica del
qual ha vingut a afavorir, per exemple: 1. el respecte i l’admiració
pels matisos que distingeixen qualsevol realitat del seu pur concepte;
2. la lleialtat davant d’allò que les coses tinguin d’híbrid o circums-
tancial; i 3. la consciència de la precarietat del que hem aconseguit –sigui
la democràcia, sigui la pau– i que mai no podrem «donar per des-
comptat».
D’aquest rerefons, crec jo, va sorgir el meu llibre. Un llibre de
filosofia tan minimalista com «poc interessant», tan allunyat del quixo-
tisme o el donjoanisme –dues actituds que se suposa impregnen totes
les obres conreades en aquesta península. Vegem, però, ara, de què
parlo en el llibre. En aquesta «filosofia sense atributs» tracto de mos-
trar que la filosofia és una cosa present i implicada ja en la vida de
tothom; una manera a la vegada càndida i crítica de mirar el que veiem,
de fer cas del que passa, d’astorar-nos i meravellar-nos davant del
que donàvem per sabut. Es tracta, doncs, d’una iniciació a allò que la
filosofia ens pot ensenyar, però també a allò que hem de gosar ignorar
(nescere aude) per deixar-nos dur pel que ens envolta.
Ara bé, qui pot mantenir avui aquesta capacitat de meravella i de
desconcert? Assetjats per signes i missatges tècnics, polítics o publi-
citaris, ensinistrats per la «ideologia moderna» a exercir tota mena
d’interpretacions, hermenèutiques i desmitificacions, cada cop ens
resulta més difícil acostar-nos a una experiència directa i relaxada del
nostre entorn. A una experiència candorosa que només comença allà
on acaba la nostra capacitat de fer-nos les coses a la nostra mesura i
de colonitzar-les amb el nostre saber: de promulgar el seu sentit i
d’institucionalitzar el seu valor, de mantenir-nos en l’estricta descrip-
ció de la crisi –el desconcert, l’admiració, el desfici o el neguit– que en
nosaltres provoca el tracte amb les coses.
Tot això pot semblar fàcil, però no ho és gens ni mica. Cal, per
començar, no pretendre munyir el sentit de les coses tot respectant,
per dir-ho així, la distància que elles mateixes reclamen. Bacon deia
que el científic ha de manejar les coses que analitza de la mateixa
manera que el Gran Inquisidor tractava els heretges: desgavellant-los
i torturant-los en el poltre fins que «cantin»: fins que la Naturalesa es
rendeixi i ens lliuri els seus secrets. El problema és que avui els nostre
instruments d’intervenció i de manipulació són molt més poderosos
que en temps de Bacon –i més encara que en els de Heisenberg, Planck
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o Einstein. Amb la simulació cibernètica, la representació de les co-
ses esdevé el seu simulacre. Amb la biotecnologia, la reparació dels
nostres òrgans o teixits es transforma en una recreació de la vida
mateixa... I és precisament per aquest motiu, perquè la nostra factura
i incidència és més gran, que la nostra manera de conèixer ha
d’esdevenir tant més làbil i vulnerable: capaç de detectar les coses
més enllà (o més ençà) de la nostra intrusió en elles. Aquí ens caldria
oblidar Bacon per aprendre alguna cosa de Miló, el gran campió
hel·lènic de la lluita qui, mentre doblegava i immobilitzava l’adversari
amb una mà, era capaç de tenir en l’altra un tomàquet madur, sense
fer-hi pressió ni matxucar-lo. O per escoltar Confuci, qui, en aquell
mateix segle (IV a. de C.) aconsellava «estudiar com si estiguessis per-
seguint algú a qui no pots avançar però al que tens por de perdre».
Vet aquí com el camí més curt entre Prússia o Bavària i Catalunya
passa potser per Itàlia, per Grècia, per la Xina, fins i tot.
